ŠIAURĖS ATĖNAI

Šiaurės Atėnai. 2006-04-22 nr. 794

| Spausdinti | Archyvas | Redakcija |

TURINYS (68) • AGNĖ BILIŪNAITĖ. Kiniškas sodas (11) • PETRAS RAKŠTIKAS. Miniatiūros-js-. Sekmadienio postilė (4) • VIDAS POŠKUS. Prestižinė iliustracijaDANUTĖ RIMKEVIČIŪTĖ. Laiškonių baladėsJACKIE WULLSCHLAGER. Nesupranti? Tai tamsuolis!LAURIE GOODSTEIN. Rankraštis apie Jėzų ir Judą?SIGITAS GEDA. Arklių užkalbėtojaiROMAS RAILA. EilėsRAMŪNAS JARAS. EilėsCASTOR&POLLUX. Verba de verbis (69) • GINTARAS BERESNEVIČIUS. Atkastos knygosLAIMANTAS JONUŠYS. Srovenimas savitomis vagomisSVETLANA RYŽAKOVA. Kalkutos zoroastristaiALDONA RADUŠYTĖ. Labanoro Rožė (1) • ANDRIUS ŠIUŠA. Vademekumas, arba Pažink pasaulį (3)LAIŠKAI (170) •

Srovenimas savitomis vagomis

LAIMANTAS JONUŠYS

[skaityti komentarus]

iliustracija
Ramus vakaras su knyga. Rea Irvino karikatūra (1925)

Sara Poisson. Šmogus. Novelės. V.: Ciklonas, 2005. 148 p.

XX amžiaus literatūroje subrendo požiūris, kad žmogaus egzistencija nėra išplėstinis CV arba ekonominių, socialinių ir kt. reikšmingų procesų dalis. Atsirado intravertiška literatūra, niuansuotai gvildenanti žmogaus jausenų detales. Dėl tokios literatūros vertės ir galimybių tebesiginčijama iki šiol (t. p. ir "Š. A." puslapiuose), asmeniškas įsigilinimas kartais vadinamas žiūrėjimu į savo bambą.

Sara Poisson tokių priekaištų nebijo nė iš tolo, o gal sąmoningai meta jiems iššūkį ir rašo novelę, kurioje tikrai nemažai žiūrėjimo į bambą tiesiogine prasme, o ir pati novelė pavadinta "Bamba". Tiesa, čia jausmų niuansai plėtojami personažei susitelkiant į mylimojo bambą, bet pabaiga, kurioje veiksmas galų gale paspartėja ir pasaulis sujuda, galbūt nėra įtaigiausia novelės vieta – stingūs ir mąslūs bambos užkalbėjimai, regis, turėjo daugiau galios.

Kai kurios šių novelių jau buvo publikuotos "Metuose" tikrąja, Rasos Čergelienės (anksčiau išleidusios dvi poezijos knygas), pavarde, na, bet kiekvienam leista pasirinkti literatūrinį slapyvardį. Šiuose tekstuose rutuliojami gana saviti apmąstymai ir pasvarstymai, plaukiantys lėta, nenuspėjama vaga, o galbūt galima sakyti, kad minčių eiga pati rausia sau nebūtą vagą, retkarčiais joje tirpsta, džiūsta, bet geriausiais atvejais įtraukia skaitytoją į sodriai čiurlenantį prielaidų, tapatybių ir subtiliai svyruojančių jausmų žaidimą.

Išvados neužgriūva būtinybės svoriu, o patraukia savitu "vandens srovenimo" nenumatytoje vagoje žavesiu. Štai apie meilę: "meilės srovenimas net iš paties paviršiaus panašus į vandens srovenimą, tad meilės negalima sulaikyti, pačiupinėti jos formą ir pasakyti, kokios jos savybės. Iš tikrųjų ji, meilė, yra beformė, beskonė ir bekvapė, ir tai daugeliui taip sunkiai pakeliama, kad daro viską, kad susietų ją su įvairiausiomis formomis, skoniais ir kvapais" (p. 131). Regis, būtų galima prieštarauti, kad būtent nuo tam tikros konkrečios formos meilė ir užsimezga, bet čia kalbama apie gilesnį "srovenimą", nes kitoje novelėje buvo pasvarstyta taip: "Kai žmonės sunkiai apserga, kai iš jų atimamas darbas, jie arba ima mylėti, arba pajunta meilės troškulį, kurį kartais painioja su nuoboduliu" (p. 30).

Be kita ko, Poisson pateikia ir meistriškų literatūrinių fizinio pasaulio aprašymų, pvz., kavinėje sėdi mergina, kurios "šiaudų spalvos veltų standintų plaukų kupeta, pagal šukuosenos sumanymą ir užpraėjusios vasaros madą iš pradžių, ties sklastymu, tarytum fontano čiurkšlės išsišakojančia trajektorija iškylanti, o vėliau per kaktą krentanti ant ryškiai juodai apvestos, bemaž numurzintos, dešiniosios akies" (p. 12).

Šiaip visa tai lyg ir bylotų, kad šie tekstai labai artimi dabar populiariai eseistikai, bet iš tiesų čia vis dėlto yra ne esė, o novelės – jų visų fonas yra autorei pažįstama provincija (nedidelis miestas arba kaimas), bet jose veikia išgalvoti personažai, esama literatūriškai sukurtų ir net fantastinių situacijų. Apmąstymų srovenimo ir tam tikro siužetinio veiksmo balansas gražiai suderintas paskutinėje (ir ilgiausioje) novelėje "Vandens ir meilės teorija", o dar įspūdingiau "Balse", kurio veikėja visą savo atostogų laikotarpį pasiryžta neprabilti balsu, t. y. lyg ir duoda tylėjimo įžadą, o tada suvokia, "kad šnabždėti, vis dar turint balsą, pernelyg sunku, nes šnabždesys prilygsta sklidinai balso taurei, kuri kiekvieną akimirksnį grasina išsilieti". Novelės vaga nusrovena į saulės nutviekstą paupio peizažą ir baigiasi gana netikėtu, bet natūraliai išplaukiančiu dramatišku epizodu, po kurio nuskamba dar vienas, intymesnis akordas.

Novelėje "Vaikelis" autorės literatūrinių galimybių registras suskamba taip plačiai, kaip tik gali leisti intymus pasakojimo tonas ir minimalistinė novelės forma. Prasideda vangokai, tarsi bergždžias braidymas po jau išdžiūvusį tradicinės lietuviškos kaimiškos novelės upelį – pasakotoja girdi paukštelių čiulbėjimą, ją žadina "Filė, Sarutės karvė". Bet netrukus pereinama į magiškojo realizmo vagą, o erotinė įtampa čia mezgasi su siurrealizmo elementais. Pasakotoja gana įtikinamai aiškina esanti įsimylėjusi karvę, bet svarbiausią vaidmenį karvė atlieka sapne – Sarutės, kuri globoja paralyžiuotą jauną vyrą Felių: pavadinimo "Vaikelį". Sapne Sarutė mato savo karvę, ypatingomis trajektorijomis lakstančią po milžinišką "Vaikelio" kūną, o po kelių dienų ima jį masažuoti "pagal sapne Filės jai nurodytą tvarką". Felius ima taisytis, ir veikėjų santykiai pajuda nauja linkme. Novelėje intriguojamai kryžiuojasi jau minėti Poisson būdingi apmąstymai ir įžvalgos, psichoanalitinės interpretacijos, rupios kaimo buities detalės, magiško vyksmo vingiai.

Novelėje "Pasaulis yra bjaurus" itin jautriai, podraug su fantazija ir realizmu, atskleidžiama pasauliu pasibjaurėjusio savižudžio psichologija, kuri pabaigoje taip pat subtiliai, neprikišamai nuvainikuojama. Ir minėtame "Vaikelyje", ir kai kuriose kitose novelėse pasakotoja tarsi nejuntamai atsiskiria nuo autorės, akivaizdžiai tampa sukurtu personažu, kurio atžvilgiu autorė išlaiko distanciją. Šioje knygoje nėra tiesioginio šmaikštavimo, esama tik lengvo sąmojo, o kai kur – organiško komizmo. Dėstydama pasvarstymus apie savo draugą, pasakotoja kalba apie būdingą jo skleidžiamą garsą (kai jis tyli), atitinkantį fa natą, – kuris "galėtų būti pavadintas mykimu, kad ir turinčiu daug aukštesnę prasmę". Toliau šioje novelėje ("Mano meilužis") dėstoma, kaip pasakotoja bando jam išaiškinti svarbius dalykus, bet jis nesugeba atidžiai klausytis:

[...] tuo momentu, nepajėgdama jo prabudinti savo pasakojimu, užsinorėjau jį papurtyti arba išgąsdinti taip, kaip išgąsdinami užsisvajoję ar užsižagsėję žmonės. Įsidrąsinusi... sulojau. Dabar, kai geriau jį pažįstu, nemanau, kad tokiu būdu jėga sugrąžintas prie mano žodinio tapybos darbo jis būtų likęs nesusierzinęs. Juolab kad viskas vyko kavinėje, kurioje nebuvome vienintelė pora.

Tai yra labai natūraliai iš pasakojimo eigos išaugantis nesureikšmintas komizmas, kurio pati pasakotoja (autorės valia), regis, ir nesuvokia, o tai yra dar veiksmingiau.

Rašytojos kalbėsena lėtai vinguriuoja neapibrėžtomis vagomis, takiomis trajektorijomis, "šmogaus", švelnesnio už "žmogų", žvilgsniu, ir įsijautimas į akimirką, kai laikas "kiek stabteli", nejučia pralaužia trapius krantus ir išsilieja į belaikę erdvę arba į metų slinktį, kaip novelėje "Kirpyklos lankytojas" (čia tiktų ir pavadinimas "Kaip visada"), kur beveik nebylūs kirpėjos ir jos kliento santykiai daug metų rusena palaikomi vien jo lankymosi kirpykloje ir jos rutininio klausimo "Kaip visada?". Bet, kaip liudija nepakartojami niuansai ir šioje, ir kitose novelėse, vyrauja ne tai, kas vyksta visada, o tai, kas unikalu.

 

Kultūros kalendorius
nuo 2011 m. Sausio

PATKPŠS

 1 2
3 4 5 6 7 8 9
10 11 12 13 14 15 16
17 18 19 20 21 22 23
24 25 26 27 28 29 30
31  

 1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28  

 1 2 3 4 5 6
7 8 9 10 11 12 13
14 15 16 17 18 19 20
21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31  

Nuorodos


Kultūros diskusijų forumas,
Kultūros vartai,
Kultūros institucijos,
Meno galerijos,
Meno bankas 
DAILĖ“, „VILNIUS“,
7 MENO DIENOS“,
ŠIAURĖS ATĖNAI“,
LITERATŪRA IR MENAS“,
NEMUNAS“,
UŽUPIO ŽURNALAS
Lietuva internete

 
Rodoma versija 21 iš 21 
0:36:38 Jan 17, 2011   
May 2008 Sep 2013
Sąrašas   Archyvas   Pagalba